dedicado a Jenny Holzer
Pendurar frases na realidade não a torna mais clara, mas sim mais provocante. Já que não percebemos a realidade, fazemos coisas sobre ela – eis uma definição possível do Homem.
A linguagem é um produto humano e se a inserimos numa montanha não fazemos da montanha uma coisa humana nem da frase uma coisa natural, mas misturamos; e misturar é uma exibição de força ou, pelo menos, a demonstração de que não temos demasiado medo; só algum.
A montanha assusta. Um susto, é certo, mais contido do que aquele que nasce de uma ameaça de morte; mas assusta.
A montanha não é uma ameaça de morte, mas a sua paciência, a sua persistência, a sua impassibilidade, não são elementos que tranquilizem o sono humano. Ela é mais forte e sabe-o bem; nem precisa de ameaçar.
E escrever um romance ao longo de uma montanha, na própria montanha, é um bom projecto. Começarás (o primeiro capítulo) no topo ou na base? Esta opção será decisiva.
Gonçalo M. Tavares escreve de acordo com a antiga ortografia
[Publicado originalmente na edição de 2 de novembro de 2014]
