Nem todos querem o mesmo. Nem todos fogem do mesmo.
O Número 1 está a mandar um sms a perguntar: «Estás atrasado?»
O Número 2 está a mandar um sms com uma morada qualquer.
O Número 3 está a mandar um sms com o nome do médico.
O Número 4 está mandar um sms para dezenas de pessoas a anunciar que se separou da mulher e que a partir daquele momento não é responsável por nada que ela diga ou faça.
O Número 5 está há duas horas a falar ao telefone.
O Número 6 está de novo sem cabelo, piorou e agora dizem que a coisa é mais grave. Já não lhe dizem quando é que vai ficar curada, só dizem que Algumas pessoas conseguem resistir, e ela não percebe bem o que significa – Algumas pessoas conseguem resistir – e por momentos pensa nas pessoas que resistem ao frio quando sobem à montanha e pensa que, se fosse necessário, ela era capaz de resistir ao frio, era capaz de ir quase sem roupa subir a montanha e resistir ao frio, mas que não sabe como resistir ao cancro e ri-se porque pensa que poderiam inventar um casaco que curasse o cancro, que fizesse o corpo resistir como resiste ao frio. Mas depois deixa de rir e não pensa em nada.
O Número 6, portanto, está a morrer.
O Número 7 está bem.
O Número 8 está bem.
O Número 9 ok.
O Número 10 ok.
O Número 11 ok.
O Número 12 ok.
O Número 13 mal.
O Número 14 mal.
O Número 15 está ok mas acabou de discutir com o namorado por ele não ter deixado gorjeta ao empregado.
O Número 16 está a contar um segredo ao ouvido de uma amiga e já sabe que amanhã toda a gente vai saber.
O Número 17 está a planear uma viagem de férias, e já escreveu num papel sete ou oito capitais da Europa que está a pensar visitar nas férias, mas a mulher já sabe que, no fim, acabarão por não ir a nenhum lado.
O Número 18 trata o marido como se ele fosse seu filho, mas o marido já tem quase 70 anos.
O Número 19 é uma mulher e gosta muito das suas mamas.
O Número 20 não gosta.
O Número 21 diz que a única parte do seu corpo de que gosta são os olhos.
O Número 22 diz que a única parte do seu corpo de que não gosta são os olhos.
O Número 23 diz que está a engordar.
O Número 24 diz que está a emagrecer.
O Número 25 acabou de saber que o velório é às sete e não lhe apetece ir e por isso está a pensar numa boa desculpa.
O Número 26 está pior, mas agora como está a falar com um dos filhos ao telefone está a cantar como se fosse parva.
O Número 27 morreu ontem.
O Número 28 tem oito, nove meses de vida.
O Número 29 tem um filho.
O filho do Número 30 passou no exame.
O filho do Número 31 apanhou pancada na escola e o Número 31 diz que vai comprar uma arma.
O filho do Número 32 é bom aluno.
O filho do Número 33 é mau aluno.
O filho do Número 34 já usa óculos.
O filho do Número 35 está sempre a apalpar as meninas.
O filho do Número 36 já saiu de casa e levou a arma que o pai tinha.
O Número 37 não tem arma em casa.
O Número 38 também não.
O Número 39 não.
O Número 40 sim.
O Número 41 diz que está muito cansado e o Número 42 só agora está a começar a correr.
GONÇALO M. TAVARES ESCREVE DE ACORDO COM A ANTIGA ORTOGRAFIA
[29-09-2013]
