– Ainda não?
– «Ainda não», o quê?
– Ainda não acabaste o jantar? Estás aqui há tanto tempo. O que é que tens estado a fazer?
– Há tanto tempo?! Estou aqui há meia hora e já arrumei a cozinha e tirei o peixe para descongelar. Vou começar a fazer agora. Não estive parado nem a olhar para ontem.
– Ai não? Tu não arrumaste a cozinha. Tu puseste a louça na máquina. É diferente. E já podias ter tratado do peixe. É para cozer, podes pôr ao lume ainda congelado. Agora ainda vai cozer, ainda vais descascar as batatas, pôr a cozer… ainda por cima as cenouras demoram mais tempo… e vamos jantar outra vez às dez.
– Não jantamos nada. Isto é um instante.
– Jantamos às 09h45, vai dar ao mesmo. É tarde. Porque é que não puseste as coisas ao lume enquanto fazias isso?
– Porque não sou capaz de trabalhar no meio da bagunça. Tinha de limpar primeiro.
– Não. Não trataste disso antes porque não sabes priorizar. Tem de estar tudo imaculado para descascares a porra de uma batata.
– Mas vieste para a cozinha para me chatear?
– Não, vim à cozinha para te pedir para tratares do banho do teu filho. Eu ia agora despi-lo e tu tratavas do banho.
– Tem de ser agora?
– Tem, tem de ser agora. É agora que esta criança costuma tomar banho, lembras-te? Agora! Não às dez da noite, quando te dá jeito.
– Não é isso. É que temos coisas na banheira. Pus lá os tapetes que tinhas pedido para passar por água.
– Mas ainda não trataste disso? Pensava que já estavam estendidos.
– Não, não tratei. Pediste-me para fazer o jantar e não consigo estar em dois sítios ao mesmo tempo.
– Mas os tapetes estão ali desde manhã. Eu pedi-te isso de manhã e pedi-te para os estenderes depois de almoço. O que é que estiveste a fazer a tarde toda?
– Estive a fazer coisas.
– Coisas? Estiveste a engonhar. Andaste a fazer porcariazinhas de um lado para o outro e os tapetes ainda lá estão, o jantar não está feito e o miúdo está a ficar com fome.
– Fui com ele ao parque. Isso demora tempo.
– Estiveste uma hora – uma hora!! – com ele no parque. E nessa hora eu fui às compras para mim, passei pelo supermercado para as compras para nós e ainda fui pôr gasolina no carro. No teu carro, que estava na reserva. Ah, e também estendi a roupa antes de vocês chegarem.
– Então, és mais rápida do que eu…
– Não é porque sou mais rápida. É porque consigo definir prioridades e tratar das coisas de uma só vez. Ao contrário de ti. E no meio disto, não foste comprar fruta, pois não?
– Mas como é que querias que eu fosse comprar fruta? Não consigo desdobrar-me. Sou só um.
– Sim. És só um. E demoras uma tarde inteira para ir com o teu filho ao parque, para enfiar três pratos e um tacho na máquina de lavar e para passar um pano na bancada. Isso deve ter sido tudo feito com muito esmero e aposto que não há um pingo de gordura. Mas também não há jantar. Nem fruta. Nem banheira para o teu filho tomar banho. Parabéns.
– Já acabaste? Posso ir tratar do peixe?
– Não, podes ir tratar das batatas, porque o peixe já está ao lume. Já fiz isso enquanto falava contigo. Nem reparaste, pois não? Sabes que se pode falar e mexer os bracinhos ao mesmo tempo, não sabes?
– Tens muita graça. E daqui a pouco vais dizer que os homens não são capazes de fazer duas coisas ao mesmo tempo. És muito original.
– E até faço mais: consigo falar, mexer os braços e pensar. São três coisas em simultâneo.
– Estou farto desta conversa. Vou dar banho ao miúdo. Trata tu do jantar.
– A banheira. Vai tratar da banheira primeiro!